Dicia­mo la veri­tà: che il nostro lavo­ro a pro­po­si­to dell’energia dell’amore finis­se con Mar­tin Eden, che spro­fon­da nel­le fred­de acque dell’oceano, non ci va pro­prio giù. È vero che Jack Lon­don ci ha rega­la­to pagi­ne memo­ra­bi­li, così come è vero che anche da que­sta fine dram­ma­ti­ca abbia­mo impa­ra­to mol­to, ma ci dispia­ce­va lascia­re al dram­ma l’ultima parola.
Nel­le nostre libre­rie, c’è un testo bre­ve ma che ci per­met­te di fare un con­fron­to, sen­za costrin­ger­ci a met­te­re altra car­ne al fuo­co: è un testo lon­ta­nis­si­mo dal rea­li­smo di Jack Lon­don, dal­la sua let­tu­ra pro­fon­da e disin­can­ta­ta del­le dina­mi­che socia­li degli Sta­ti Uni­ti dell’inizio del Nove­cen­to: un testo pie­no di incan­to e di magia, così lon­ta­no dal­la real­tà da aver costrui­to un inte­ro mon­do, popo­la­to da nani e da orchi, da elfi e da maghi. Eppu­re, quel mon­do così lon­ta­no e stra­no, pie­no di nomi impro­nun­cia­bi­li e di real­tà sopran­na­tu­ra­li, Tol­kien lo ha crea­to pro­prio per capi­re il nostro; lo ha crea­to in un tem­po in cui il nostro mon­do, tra guer­re mon­dia­li, cri­si eco­no­mi­che e indu­stria­liz­za­zio­ne, sta­va per­den­do ogni incan­to e rischia­va di ras­se­gnar­si, come Mar­tin Eden, a non tro­va­re più ripo­so in alcu­na bel­lez­za. Da pro­fes­so­re e lin­gui­sta, inco­min­cia per gio­co a inven­ta­re del­le lin­gue e, sem­pre per gio­co, a crea­re per­so­nag­gi che le par­las­se­ro; ma pre­sto, da uomo sen­si­bi­le qual è, le tra­iet­to­rie dei suoi per­so­nag­gi gli per­met­to­no di rico­strui­re una secon­da real­tà che, come acca­de nei gran­di roman­zi Fan­ta­sy e fan­ta­scien­ti­fi­ci, diven­ta spec­chio del­la nostra.
Tra le pagi­ne del Sil­ma­ril­lion, che abbia­mo già fre­quen­ta­to lo scor­so anno, ascol­tan­do il gran­de rac­con­to del­la crea­zio­ne inti­to­la­to La musi­ca degli Ainur, c’è una sto­ria d’amore: «la più bel­la alle orec­chie degli elfi è pur sem­pre quel­la di Beren e Luthien». Poi­ché le orec­chie degli elfi sono abi­tua­te a fre­quen­ta­re luo­ghi incan­te­vo­li, inco­min­cia­mo il racconto…
Beren è un eroe, uno degli ulti­mi gran­di eroi tra gli uma­ni; ha com­bat­tu­to fie­ra­men­te con­tro il nemi­co (pro­prio Mel­kor, che in La musi­ca degli Aiunr pro­dus­se la gran­de sto­na­tu­ra del male nel­la gran­de musi­ca del­la crea­zio­ne) e con­tro i suoi ser­vi (pri­mo tra tut­ti il suo luo­go­te­nen­te Sau­ron, l’invincibile e poten­tis­si­mo cat­ti­vo del Signo­re degli anel­li), che ave­va­no ster­mi­na­to la sua nobi­le fami­glia. Egli è così fie­ro e valo­ro­so che, per sta­nar­lo, il nemi­co met­te una taglia sul­la sua testa e man­da orde di orchi e di lupi man­na­ri ad ucci­der­lo; ma per tut­ta rispo­sta Beren affron­ta i nemi­ci uno dopo l’altro, da solo, e li scon­fig­ge tutti.
È pro­prio al ter­mi­ne di una bat­ta­glia che, stan­co e cari­co di dolo­re, fini­to per caso nel rea­me degli Elfi, esse­ri bel­lis­si­mi e immor­ta­li, incon­tra Luthien, la più bel­la di tut­te le crea­tu­re. Luthien can­ta e dan­za e alla sua voce la natu­ra si ride­sta e ogni dolo­re sva­ni­sce: è così che Beren, pro­prio come il nostro Mar­tin, si inna­mo­ra per­du­ta­men­te di lei. Anche Luthien è affa­sci­na­ta dal suo valo­re, nasco­sto sot­to il velo del­le sof­fe­ren­ze pati­te; lei che, essen­do immor­ta­le, non cono­sce il dolo­re, deci­de che nel suo cuo­re non ci sareb­be sta­to posto se non per lui. Dopo aver vis­su­to per qual­che tem­po lon­ta­ni da tut­to e da tut­ti, i due fini­sco­no per esse­re nota­ti e por­ta­ti alla cor­te del re degli elfi, che di Luthien è padre. Anche in que­sto caso, due mon­di diver­si si incon­tra­no: quel­lo nobi­le, ele­gan­te e immor­ta­le degli elfi e quel­lo dolo­ro­so, ma pie­no di vita e di valo­re degli uma­ni. Anche in que­sto caso, l’incontro non è idil­lia­co: il re non vuo­le cede­re in alcun modo la mano del­la figlia e, per libe­rar­si di lui, gli pro­po­ne una mis­sio­ne impos­si­bi­le: ripor­tar­gli un Sil­ma­ril, una del­le pie­tre magi­che inca­sto­na­te nel­la coro­na di Mel­kor. Sa bene, il re, che una simi­le impre­sa chie­de non meno del­la vita; ma dimen­ti­ca che i Sil­ma­ril, ancor­ché poten­tis­si­mi nel­la loro magia, reca­no una male­di­zio­ne: ren­do­no cru­de­le chiun­que li pos­sie­da, cru­de­le come l’oscuro signo­re che li ave­va for­gia­ti. È un tema ricor­ren­te, nel mon­do di Tol­kien: esi­sto­no poten­ze che ren­do­no mal­va­gi, esi­sto­no pote­ri che nep­pu­re gli uomi­ni più giu­sti e sag­gi dovreb­be­ro usa­re, per­ché con­ten­go­no in sé un male irre­ver­si­bi­le. Così, d’altra par­te, era acca­du­to anche nel nostro mon­do rea­le, negli anni in cui Tol­kien scri­ve­va: la poten­za dell’atomica sta­va muo­ven­do i pri­mi pas­si e avreb­be pre­sto muta­to per sem­pre gli equi­li­bri del­la storia.
Beren, però, che nul­la sa del­le nostre mise­rie, accet­ta l’impresa e par­te alla con­qui­sta del Sil­ma­ril. Lo aiu­te­ran­no alcu­ni ami­ci elfi, un mani­po­lo di com­pa­gni che, cat­tu­ra­ti da Mel­kor, per­de­ran­no uno dopo l’altro la vita. È nel momen­to più buio, men­tre Beren­gia­ce pri­gio­nie­ro nel­le segre­te di Mel­kor, che la bel­lis­si­ma Luthien deci­de di anda­re in suo soc­cor­so. Fug­ge dal rea­me pater­no e si avvia nei luo­ghi più oscu­ri, pron­ta a dare la vita per l’amato. Anche Luthien, per stra­da, incon­tra un ami­co: è il cane Huan, una sor­ta di ani­ma­le pri­mor­dia­le, gene­ra­to nei luo­ghi degli dei. For­tis­si­mo e gigan­te­sco – al pun­to da lasciar­si caval­ca­re dall’elfa – Huan è fede­le, pro­prio come un cane, ma è anche sapien­te e dota­to di straor­di­na­ri pote­ri: tra tut­ti quel­lo di poter com­pren­de­re la lin­gua degli altri viven­ti e di poter par­la­re, ma non più di tre vol­te in tut­ta la sua vita. L’elfa e il cane Huan scen­do­no fino alle stan­ze più segre­te del nemi­co e libe­ra­no Beren, dopo bat­ta­glie epi­che e indi­men­ti­ca­bi­li che gli elfi e gli uma­ni non ces­se­ran­no di can­ta­re. Si apre così un secon­do tem­po di pace: Beren sana le sue pro­fon­de feri­te, Luthien gode del­la sua com­pa­gnia e di nuo­vo il mon­do si riem­pie dei loro can­ti. Ma la sospen­sio­ne dura poco: la fie­rez­za di Beren gli impo­ne di tor­na­re alla ricer­ca del Sil­ma­ril, di sfi­da­re anco­ra Mel­kor, costi quel che costi, per con­qui­sta­re il dirit­to di spo­sa­re Luthien. È, que­sto, un momen­to bel­lis­si­mo del­la sto­ria: Luthien gli chie­de di con­di­vi­de­re con lui l’avventura e i suoi peri­co­li; l’eroe, come ogni eroe che si rispet­ti, rifiu­ta l’idea che l’amata pos­sa cor­re­re i suoi stes­si peri­co­li. Così inter­vie­ne il cane Huan, ricor­dan­do che i loro desti­ni sono ormai uni­ti, nel bene e nel male. L’avventura, allo­ra, rico­min­cia: i tre affron­ta­no il nemi­co e i suoi segua­ci ma, quan­do ormai il Sil­ma­ril è nel­la sua mano, uno dei mostri di Mel­kor gli stac­ca la mano con un mor­so e inghiot­te la pie­tra magi­ca insie­me alla mano di Beren.
È in que­sto sta­to, con lui qua­si mor­to, che il re degli elfi ritro­va Beren e Luthien: com­mos­so dal loro amo­re e dal loro eroi­smo deci­de di aiu­tar­li e lan­cia un’ultima gran­de bat­ta­glia con­tro il mostro. Sarà uno scon­tro epi­co, che coste­rà però la vita sia al fede­le Huan, sia al valo­ro­so Beren.
Ma c’è un altro per­so­nag­gio che, nel­la sto­ria, si lascia com­muo­ve­re dall’amore: Man­dos, il poten­tis­si­mo dio che veglia sul­le sor­ti degli uomi­ni e degli elfi. A Man­dos, Luthien can­ta un can­to d’amore altis­si­mo e pro­fon­do e, in un mon­do crea­to pro­prio con la musi­ca, in ogni musi­ca c’è una magia. Così Man­dos, anco­ra pro­fon­da­men­te com­mos­so, deci­de di lascia­re all’elfa una scel­ta: abi­ta­re insie­me agli dei e vive­re per sem­pre del­la loro glo­ria o rice­ve­re Beren di nuo­vo in vita, ma rinun­cia­re per sem­pre all’immortalità. Nes­su­no avreb­be dubi­ta­to: Luthien sce­glie l’amore e sacri­fi­ca a esso le mil­le vite che le era­no per­mes­se. Così ter­mi­na la favo­la di Beren e Luthien, che non solo vis­se­ro, ma anche mori­ro­no, ormai anzia­ni, feli­ci e contenti.
Cer­to, la sto­ria è pie­na di magia e di fan­ta­sia, ma è anche una rispo­sta alla tra­ge­dia di Mar­tin Eden e di Ruth. Per­ché, riflet­tia­mo insie­me ai ragaz­zi, que­sta vol­ta la don­na non è solo un ogget­to dell’amore, ma un sog­get­to atti­vo che entra nel­la bat­ta­glia, rischia quan­to l’amato e, per lui, rinun­cia ai suoi pri­vi­le­gi. Se nel roman­zo di Lon­don l’unico a modi­fi­ca­re la sua vita è Mar­tin, qui spet­ta a Luthien il cam­bia­men­to più dra­sti­co, che, da immor­ta­le la ren­de mor­ta­le. E que­sta è solo una del­le dif­fe­ren­ze: Beren e Luthien sono cir­con­da­ti da ami­ci che accom­pa­gna­no, con­si­glia­no e ascol­ta­no. Per­si­no il padre di Luthien, alla fine, li aiu­ta nel­la loro mis­sio­ne: non sta a vede­re da lon­ta­no, come fan­no i Morse.
C’è qual­co­sa di bel­lis­si­mo in que­sta sto­ria e, soprat­tut­to, di non scon­ta­to. Di soli­to le fia­be han­no un lie­to fine che, quan­do c’è di mez­zo l’amore, com­por­ta sem­pre un’omologazione ver­so l’alto: la Cene­ren­to­la diven­ta sem­pre una prin­ci­pes­sa, quan­do pas­sa il suo prin­ci­pe azzur­ro. La gran­de sto­ria d’amore del Sil­ma­ril­lion, inve­ce, ter­mi­na ver­so il bas­so: Beren non diven­ta immor­ta­le, come for­se ci sarem­mo aspet­ta­ti, e Luthien pre­fe­ri­sce l’amore di lui ai suoi pote­ri. For­se per­ché è pro­prio l’amore la fon­te più gene­ra­ti­va e rige­ne­ra­ti­va del­le ener­gie umane.