Come ogni uomo, così ogni testo ha un futu­ro impre­ve­di­bi­le. Sofo­cle non avreb­be mai potu­to imma­gi­na­re che la sua tra­ge­dia avreb­be attra­ver­sa­to i seco­li, susci­ta­to doman­de tra i più gran­di pen­sa­to­ri di ogni tem­po, né che sareb­be sta­ta pro­ta­go­ni­sta di uno dei pas­sag­gi più noti del­la psi­coa­na­li­si, per arri­va­re infi­ne a Bag­gio, nel mez­zo del­la nostra acca­de­mia. Nel loro impre­ve­di­bi­le futu­ro, le ope­re asso­mi­glia­no a que­gli ogget­ti per­du­ti nel mare, che si copro­no di con­cre­zio­ni; a dif­fe­ren­za di que­sti, tut­ta­via, il mate­ria­le alie­no non ne divo­ra le for­me, ma le custo­di­sce e le rive­la, por­tan­do in super­fi­cie la poten­za rac­chiu­sa tra le loro pagi­ne, com­pien­do la pro­mes­sa che por­ta­no in sé. Non si può leg­ge­re un’opera come l’Edipo Re sen­za far cen­no a que­sta ric­chez­za: non è solo eru­di­zio­ne, ma la con­sa­pe­vo­lez­za di un pro­ces­so di cui noi stes­si, nel nostro pic­co­lo, sia­mo par­te. Non sia­mo Freud, ma le nostre doman­de sono sta­te le doman­de di tan­ti: Edi­po ha col­pa di ciò che è acca­du­to? Se il futu­ro non si può evi­ta­re, che ruo­lo ha la nostra liber­tà? E, se si può evi­ta­re, in che modo pos­sia­mo rea­liz­za­re ciò che Edi­po ha fallito?

La nostra lin­gua ci inse­gna che da sem­pre l’uomo sta di fron­te al futu­ro con sguar­di diver­si. Desti­no, fato, futu­ro, avve­ni­re, for­tu­na, sor­te… cia­scu­na di que­ste paro­le met­te in luce un pro­fi­lo par­ti­co­la­re: il peso del pas­sa­to o l’ombra di ciò che è già scrit­to, l’evoluzione del pre­sen­te o l’irruzione impre­ve­di­bi­le di ciò che ver­rà, l’intervento degli dèi o il capric­cio del caso. Tan­to basta per inco­min­cia­re a riflet­te­re insieme. 

A pro­po­si­to del desti­no non fac­cia­mo fati­ca a rico­no­sce­re quan­to alcu­ne scel­te che non abbia­mo fat­to noi con­di­zio­na­no la nostra vita: sia­mo, come dice­va un gran­de pen­sa­to­re a una poe­sia già ini­zia­ta. Il nostro nome, che ci segui­rà tut­ta la vita, non l’abbiamo scel­to noi; né abbia­mo deci­so dove abi­ta­re: mol­ti geni­to­ri dei nostri ragaz­zi sono venu­ti in Ita­lia con­sa­pe­vo­li di cam­bia­re, così, il desti­no figli che sareb­be­ro nati. Met­te i bri­vi­di pen­sa­re che, se solo aves­si­mo pre­so casa qual­che iso­la­to più in là o se aves­si­mo fre­quen­ta­to una scuo­la diver­sa, pro­ba­bil­men­te non avrem­mo incon­tra­to gli ami­ci più cari. Ma non per que­sto ci sen­tia­mo meno libe­ri: il pas­sa­to è un’eredità che cre­sce­rà con le nostre scel­te. A pat­to, però, come ci inse­gna Sal­va­to­re Nato­li, che ha dedi­ca­to una pic­co­la ope­ra pro­prio a Edi­po, di cono­sce­re e di capi­re que­sto pas­sa­to: altri­men­ti, come acca­de a Edi­po, esso con­dan­na il nostro futu­ro alla «ripe­ti­zio­ne, alla rei­te­ra­zio­ne obbli­ga­ta» (S. Nato­li, Edi­po e Giob­be. Con­trad­di­zio­ne e para­dos­so, Mor­cel­lia­na, Bre­scia 2008). 

C’è allo­ra una par­te che spet­ta a noi, per­ché nes­su­no di noi accet­ta che la vita sia in mano ai capric­ci del­la sor­te. Her­man Hes­se, nel roman­zo Demien, fa dire a uno dei suoi per­so­nag­gi «ogni uomo ha un suo com­pi­to nel­la vita, e non è mai quel­lo che egli avreb­be volu­to sce­glier­si». Non è il luo­go in cui sia­mo a deter­mi­na­re il nostro futu­ro, ma il modo in cui sce­glia­mo il nostro com­pi­to. Anco­ra Nato­li ci sug­ge­ri­sce che, per non esse­re vit­ti­me del desti­no, dob­bia­mo «fare chia­rez­za sul­le nostre inten­zio­ni». Ai ragaz­zi di ter­za media vie­ne in men­te la scel­ta del­la scuo­la supe­rio­re, che li occu­pe­rà nei pros­si­mi mesi e per la qua­le sta­re­mo loro vici­ni. Nes­su­no di loro può sape­re cosa acca­drà nei pros­si­mi cin­que impor­tan­tis­si­mi anni del­la loro vita, pie­ni di nuo­vi incon­tri e di nuo­ve pro­mes­se, ma anche di sali­te da affron­ta­re corag­gio­sa­men­te; non esi­ste la scuo­la per­fet­ta, ma que­sta soglia è il luo­go in cui fare chia­rez­za sul­le pro­prie inten­zio­ni, sui desi­de­ri e le aspi­ra­zio­ni più gran­di, sul­le pau­re e sul­le spe­ran­ze: il modo in cui si sce­glie sarà for­se anco­ra più impor­tan­te del­la scel­ta finale. 

L’avvenire, d’altra par­te, non lo cono­scia­mo mai. A dif­fe­ren­za di futu­ro — che, come ormai sap­pia­mo, è un par­ti­ci­pio, ossia l’evoluzione di cui sia­mo già par­te e a cui già par­te­ci­pia­mo —l’avvenire par­la di una novi­tà che ver­rà, che non c’è anco­ra, che non pos­sia­mo anco­ra indo­vi­na­re. Il tem­po che ver­rà ci riser­va cose ina­spet­ta­te e senz’altro anche noi cam­bie­re­mo e sare­mo, for­se, per­so­ne diver­se. Ci aiu­ta Maria Zam­bra­no, una gran­de e appas­sio­na­ta filo­so­fa spa­gno­la. Anche lei ha riflet­tu­to sull’Edipo Re e ha let­to in modo mol­to ori­gi­na­le l’enigma del­la sfin­ge. In fon­do la doman­da del mostro indi­ca­va già, tra le righe, dove cer­ca­re la solu­zio­ne. All’indovinello Edi­po ave­va rispo­sto in modo gene­ri­co ‘tut­ti gli uomi­ni’, ma avreb­be potu­to sce­glie­re un’altra via e par­la­re di se stes­so. «Di fron­te alla doman­da del­la Sfin­ge, Edi­po rispon­de in modo razio­na­le, par­la di ‘tut­ti gli uomi­ni’, non di se stes­so. Inve­ce, egli dove­va nasce­re; era que­stio­ne di un istan­te». Il vero enig­ma, quel­lo che è alla nostra por­ta­ta e quel­lo a cui dob­bia­mo rispon­de­re, non è mai gene­ri­co: il vero enig­ma sia­mo noi a noi stes­si. Capi­re chi sia­mo, cono­sce­re il nostro pas­sa­to, abi­ta­re il pre­sen­te, pre­pa­ra­re il futu­ro: tut­to que­sto signi­fi­ca ave­re il corag­gio di nasce­re tan­te vol­te nel­la vita, di non rima­ne­re attac­ca­ti «alla pla­cen­ta oscu­ra» (è que­sto, per Maria Zam­bra­no, il sen­so del matri­mo­nio di Edi­po con Gio­ca­sta). Sen­za que­sto corag­gio for­se ci sarà un futu­ro per il mon­do, ma non per cia­scu­no di noi. Nasce­re tan­te vol­te nel­la vita, rina­sce­re con­ti­nua­men­te, è il mira­co­lo dell’essere uma­no, che è chia­ma­to sem­pre a diven­ta­re ciò che egli già è. Noi, adul­ti del­la Pic­cio­let­ta Bar­ca, assi­stia­mo quo­ti­dia­na­men­te a que­sto mira­co­lo nei nostri soci più gio­va­ni, pro­via­mo ad accom­pa­gnar­ne il tra­va­glio. Ma sap­pia­mo anche che nes­su­na tec­ni­ca peda­go­gi­ca, nes­sun meto­do e nes­su­no stru­men­to potran­no mai sosti­tui­re l’essenziale: degli adul­ti fede­li e seri, che sono essi stes­si rina­ti mol­te vol­te, a prez­zo di mol­ti erro­ri e di qual­che sacrificio. 

Edi­po, in que­sto, è mae­stro: diven­ta­to cie­co, rina­sce­rà dav­ve­ro; lo ritro­via­mo nell’Edi­po a Colo­no, una del­le ulti­me tra­ge­die di Sofo­cle, a men­di­ca­re ospi­ta­li­tà agli ate­nie­si. Egli saprà diven­ta­re una bene­di­zio­ne per la cit­tà (così un nuo­vo ora­co­lo ha pre­det­to), non per la sua intel­li­gen­za, ma per la doci­li­tà con cui si lasce­rà acco­glie­re e poi, silen­zio­sa­men­te, fini­rà la sua vita. È il com­pi­to di ogni adul­to per­ché si com­pia il futu­ro dei gio­va­ni: lasciar­si acco­glie­re e poi, silen­zio­sa­men­te, sot­trar­si alla vista. Gli dèi san­no quan­to ce n’è bisogno!