Tra le novi­tà più sor­pren­den­ti del­la legi­sla­tu­ra appe­na inco­min­cia­ta che han­no fat­to noti­zia, vi è la scel­ta di ribat­tez­za­re alcu­ni mini­ste­ri. Il nome alle cose è un fat­to poli­ti­co: l’indagine di Michel Fou­cault sul tema del pote­re ci ha istrui­ti, ormai da decen­ni, a pro­po­si­to del pote­re del lin­guag­gio; in tem­pi in cui si discu­te a pro­po­si­to dei pro­no­mi, c’è poco da mera­vi­gliar­si, né da scan­da­liz­zar­si. È dirit­to di ogni nuo­vo gover­no uti­liz­za­re, nel­le for­me che ritie­ne più uti­li (e nei limi­ti del­la costi­tu­zio­ne), anche il pote­re del lin­guag­gio; è acca­du­to più vol­te, nel­la sto­ria demo­cra­ti­ca del nostro Pae­se, che i nomi dei mini­ste­ri mutassero.

La scel­ta di ribat­tez­za­re il vec­chio Mini­ste­ro del­la Pub­bli­ca istru­zio­ne con il nome di Mini­ste­ro dell’istruzione e del meri­to, tut­ta­via, ha sor­pre­so e addo­lo­ra­to mol­ti ope­ra­to­ri del­la scuo­la, con­vin­ti che la que­stio­ne del meri­to sia oggi una masche­ra per nascon­de­re una nuo­va for­ma di pri­vi­le­gio. Un testo recen­te del filo­so­fo sta­tu­ni­ten­se Michael San­del, La tiran­nia del meri­to, può esse­re l’opera di rife­ri­men­to per un ripen­sa­men­to cri­ti­co di uno dei miti più comu­ni e abu­sa­ti del nostro tem­po, soprat­tut­to in un pae­se come l’Italia, che da decen­ni cer­ca di con­trap­por­re la meri­to­cra­zia al pri­vi­le­gio. Non è su que­sto, tut­ta­via, che vor­rei sof­fer­mar­mi: sono per­so­nal­men­te d’accordo con San­del e sono anche piut­to­sto feli­ce che il dibat­ti­to media­ti­co abbia por­ta­to a cono­scen­za di mol­ti la sua ope­ra, che meri­ta di esse­re letta.

Vor­rei, inve­ce, al di là di que­sta mia per­so­na­le posi­zio­ne, dare una chan­ce alla paro­la meri­to. Non c’è dub­bio, infat­ti, che una socie­tà abbia biso­gno anche di una figu­ra distri­bu­ti­va dell’esercizio del­la giu­sti­zia e non c’è dub­bio che la sapien­za edu­ca­ti­va non pos­sa fare a meno di rico­no­sce­re i meri­te­vo­li. Da che mon­do è mon­do, in fon­do, la meren­da di metà mat­ti­na è per chi se l’è meri­ta­ta (meren­da deri­va pro­prio da meri­to). D’altra par­te, la Pic­cio­let­ta Bar­ca si ispi­ra pro­prio all’articolo 34 del­la nostra costi­tu­zio­ne, quel­lo che chie­de di garan­ti­re i gra­di più alti del­lo stu­dio agli stu­den­ti «meri­te­vo­li ma pri­vi di mez­zi». Di meri­to, dun­que, è leci­to par­la­re ed è leci­to par­la­re anche di meri­to e di educazione.

La sua ambi­gui­tà, tut­ta­via, è gene­ra­ta dal fat­to che non mai è chia­ro cosa sia il meri­to, per­ché non si entra mai (per­do­na­te) nel meri­to del meri­to. Meri­to, per­si­no eti­mo­lo­gi­ca­men­te, signi­fi­ca una par­te del tut­to, signi­fi­ca rice­ve­re la par­te che spet­ta. Ma, appun­to, la par­te che spet­ta non è anzi­tut­to il pre­mio, ma la pro­pria respon­sa­bi­li­tà nei con­fron­ti del tut­to. Para­fra­san­do una can­zo­ne di Gaber, meri­to è par­te­ci­pa­zio­ne. Non c’è dub­bio che qua­lun­que socie­tà deb­ba pre­mia­re chi rischia di per­so­na per fare la pro­pria par­te nel cor­po socia­le, chi por­ta a com­pi­men­to quel­la par­te che lui solo può por­ta­re, a bene­fi­cio di tut­ti e del pro­get­to comu­ne. Pren­de­re il pre­mio sen­za pren­de­re par­te al pro­get­to comu­ne non è meri­to, ma razzia.

Se la nostra istru­zio­ne inten­de inse­gna­re il meri­to, dun­que, deve anzi­tut­to chia­ri­re a cosa i nostri stu­den­ti deb­ba­no pren­de­re par­te. A qua­le real­tà, a qua­le sogno di uma­ni­tà, a qua­le mon­do futu­ro pos­so­no con­tri­bui­re, per­ché non c’è alcu­na par­te sen­za un tut­to. Negli anni in cui la Costi­tu­zio­ne Ita­lia­na è sta­ta scrit­ta, que­sto tut­to era un oriz­zon­te con­di­vi­so: si trat­ta­va di rico­strui­re insie­me un mon­do deva­sta­to dai con­flit­ti, di ripen­sa­re una socie­tà giu­sta e paci­fi­ca, dopo decen­ni di dit­ta­tu­ra. Il tut­to lo si respi­ra­va come l’aria fre­sca del­la libe­ra­zio­ne: con l’ampiezza di que­sto respi­ro, all’opera comu­ne tut­ti era­no chia­ma­ti e cia­scu­no dove­va ave­re i mez­zi neces­sa­ri per com­pie­re la sua par­te. Ma pro­prio que­sto respi­ro, oggi, è venu­to meno ed è con il suo tra­mon­to che il meri­to è diven­ta­ta un’abilità per­so­na­le, indi­vi­dua­le, iso­la­ta dall’opera comu­ne. Non si meri­ta più il mon­do, si meri­ta­no degli avan­za­men­ti, dei rico­no­sci­men­ti, si meri­ta uno sti­pen­dio e, alla fine dei con­ti, una vita sere­na. Il meri­to è diven­ta­to un pri­vi­le­gio per­ché ci sia­mo con­ces­si il lus­so di non rispon­de­re mai alla doman­da sul tut­to. Istrui­re dei cit­ta­di­ni al meri­to signi­fi­ca ren­der­li par­te di una visio­ne comu­ne del mon­do e, se que­sta visio­ne non c’è, pro­va­re a costruir­la con loro.

Il solo stru­men­to di meri­to di cui sia­mo dota­ti, inve­ce, è il voto: esso misu­ra una capa­ci­tà per­so­na­le, un’attitudine indi­vi­dua­le, un impe­gno soli­ta­rio e tal­vol­ta per­si­no egoi­sta, di fron­te al qua­le pren­de­re par­te o meno al tut­to diven­ta asso­lu­ta­men­te irri­le­van­te. In mol­ti casi, anzi, il voto gene­ra com­pe­ti­zio­ne e il meri­to diven­ta ‘con­tro’ qual­cun altro: un ragaz­zo che tor­na a casa con un bell’otto, si sen­ti­rà subi­to doman­da­re «cosa han­no pre­so gli altri?»; l’intenzione è impli­ci­ta nel­la doman­da: se gli altri sono anda­ti male, quell’otto avrà un gran­de valo­re, ma se la media del­la clas­se è sta­ta 10, allo­ra il tuo voto vale pochi­no. Ci sono uni­ver­si­tà, mi rac­con­ta­no alcu­ni col­le­ghi, in cui i voti agli esa­mi devo­no esse­re neces­sa­ria­men­te distri­bui­ti secon­do una cur­va gaus­sia­na: pochis­si­me eccel­len­ze e una mas­sa di medio­cri­tà, in modo che esse­re tra le pri­me com­por­ta una lot­ta spietata.

Se non sia­mo in gra­do di ave­re una per­ce­zio­ne del tut­to, una visio­ne dell’intero, un’idea di mon­do e di socie­tà, se non sia­mo in gra­do di con­ta­gia­re i nostri ragaz­zi con la pas­sio­ne per quest’opera comu­ne, se non esi­ste un pro­get­to comu­ne per la cui rea­liz­za­zio­ne i gio­va­ni pos­sa­no chie­de­re cre­di­to, allo­ra non vi è alcu­na ragio­ne per pre­mia­re i più bra­vi: inve­ce che pren­de­re par­te, inse­gnia­mo loro a pren­de­re la loro par­te; ma per fare que­sto non c’è biso­gno di un mini­ste­ro: la ricom­pen­sa, in fon­do, se la pren­de­ran­no da soli.

Se, poi, riflet­tia­mo meglio, ci accor­gia­mo che la scuo­la dell’obbligo (il ciclo sco­la­sti­co di cui si occu­pa il sud­det­to mini­ste­ro), dovreb­be non solo chia­ri­re la bel­lez­za del tut­to, ma anche pro­pi­zia­re per ogni ragaz­zo la sco­per­ta del­la sua spe­ci­fi­ca par­te, all’interno del tut­to. Un orien­ta­men­to sco­la­sti­co, come quel­lo del nostro Pae­se, che si basa per una par­te rile­van­tis­si­ma sul siste­ma dei voti, non mi pare all’altezza del com­pi­to: se esi­sto­no scuo­le di serie A e scuo­le di serie B, a cui cor­ri­spon­do­no stu­den­ti di serie A e stu­den­ti di serie B, il tuo posto nel mon­do non lo tro­vi con la corag­gio­sa ope­ra del­la sco­per­ta di te stes­so, ti vie­ne asse­gna­to d’ufficio.

Se voglia­mo sogna­re una socie­tà del meri­to, un’istruzione del meri­to, dob­bia­mo tor­na­re a inter­ro­gar­ci sul tut­to, dob­bia­mo tor­na­re a sogna­re insie­me un mon­do, a con­di­vi­der­ne le spe­ran­ze e le pau­re, a cre­de­re dav­ve­ro che que­sto mon­do non ci sarà fino a che tut­ti non avran­no fat­to la loro par­te. Più sare­mo capa­ce di imma­gi­na­re un mon­do com­ples­so in cui dav­ve­ro cia­scu­no ha un posto, più sare­mo capa­ci di coin­vol­ge­re i gio­va­ni nel­la costru­zio­ne di que­sto pro­get­to, più sapre­mo mostra­re loro di quan­ti talen­ti diver­si que­sto mon­do abbi­so­gna, più saran­no loro stes­si a tro­va­re la pro­pria pare. E il mon­do che ver­rà glie­ne ren­de­rà merito.